
JYB  : Comment est né votre intérêt pour la l’art 
japonais et pour la laque en particulier ?
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MR : J’ai eu la chance d’avoir un grand-père marin, 
qui a beaucoup voyagé en Asie et a vécu vingt ans 
au Vietnam. Pendant mon enfance, quand nous lui 
rendions visite à Nice, je découvrais un intérieur 
«  asiatique  », plein d’objets évoquant les voyages 
et je dormais dans un lit laqué. Plus tard, lors de 
mes études aux Arts Appliqués de l’Ecole Duperré, 
j’ai choisi comme spécialité la laque, sans doute un 
relent de mon enfance.
Mon maître à ce moment fut Jean-Pierre Bousquet, 
qui travaillait la laque cellulosique, à une époque 
où la laque végétale japonaise était très peu 
connue. Il s’inscrivait, comme je le souhaitais, dans 
une démarche de création contemporaine et les 
processus de la laque étaient assez comparables, bien 
que beaucoup plus rapide avec la laque cellulosique.
Cette technique m’ayant plu, j’ai eu envie d’aller 
au Japon pour apprendre avec le matériau originel 
et me perfectionner. J’ai eu la chance d’obtenir 
du Ministère des Affaires Etrangères une bourse 
d’études de dix-huit mois  ; c’est ainsi que je 
découvris le Japon pour la première fois.
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Ce fut bien sûr un choc culturel, humain, social. 
Je devais consacrer six mois à apprendre la langue 
japonaise et à me trouver un maître avec qui étudier 
et apprendre pendant un an les techniques de la 
laque végétale.
Grace à une introduction d’amis vivant au Japon, 
je pus m’inscrire à l’Université des Beaux-Arts de 
Kyoto où on me proposa de choisir mon maître 
parmi les cinq professeurs responsables d’ateliers 
de laque. C’est ainsi que je devins l’élève de Maître 
Shinkaï, qui avait une approche contemporaine de 
la sculpture en laque végétale.
La communication avec lui était un peu complexe 
car il ne parlait que japonais, mais par le geste, le 
regard, l’observation, j’ai appris auprès de lui les 
techniques des apprêts, de la pose de la laque, de 
son ponçage, des décors de maki-é, d’incrustations, 
etc…

JYB : Comment avez-vous intégré cette formation 
auprès d’un maître japonais dans votre travail 
d’artiste occidentale ?

MR : Il y a tout d’abord une question que se posent 
beaucoup d’artistes occidentaux : suis-je en train de 
faire de l’art ou suis-je un artisan ? J’ai rapidement 
découvert que c’est l’œuvre qui compte en premier 

au Japon, avant celui ou celle qui l’a créée. Ce qui 
importe c’est la présence et la beauté finale de 
l’œuvre.
Si l’on considère le kintsugi (l’art de réparer les 
céramiques avec de la laque d’or) par exemple, qui 
est une technique typiquement japonaise, il y a 
bien sûr un apprentissage technique, mais ce qui 
est fondamentalement recherché est l’expression 
de la beauté. Comment donner une nouvelle vie à 
un «  objet blessé  », comment retrouver sa beauté 
originelle ? L’artiste est remis à une place, à la fois 
modeste et essentielle : créer des objets qui rendent 
les gens heureux !

Je pense que d’une certaine façon, en rentrant du 
Japon, j’étais imprégnée de cette idée de la beauté. 
J’avais envie de faire de beaux objets « japonais ». La 
difficulté pour moi était que je n’avais pas d’histoire 
par rapport à ces objets. 

Aussi je suis partie de mon histoire personnelle  : 
j’aime garder les objets, je ne jette rien, je suis 
une glaneuse plus qu’une collectionneuse. J’ai 
commencé à travailler sur des bréchets de poulet et 
des os, qui évoquaient pour moi les repas de mon 
enfance, « l’os du bonheur », les parties d’osselets, et 
j’ai essayé de les magnifier en les laquant. 
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Pour l’anecdote, il m’a été fait remarquer qu’au 
Japon on ne garde pas les os et qu’un japonais 
n’aurait pas eu cette idée !
Mais mon chemin s’est affiné : je me suis aperçu que 
j’avais deux pays (j’ai été mariée à un japonais et 
nous avons deux enfants) et que mon travail se situe 
dans l’entre-deux.

JYB  : Sur un plan plus général, que représentent 
pour vous le Japon et sa culture ?

MR  : Nos racines profondes sont en quelque 
sorte innées et sont des fondations sur lesquelles 
nous bâtissons notre existence. Pour ma part, je 
suis allée au Japon chercher d’autres racines, plus 
latérales, comme celles que l’on voit parfois dans 
les jardins japonais au pied de très beaux arbres et 
qui rappellent l’écriture, pour enrichir et conforter 
les premières, ce qui me permet de naviguer dans 
l’entre-deux en essayant de ne pas me noyer ! 2  à 
7  

Je ne me comporte pas de la même façon quand 
je suis en France et quand je suis au Japon. Par 
exemple, je ne bois pas de saké en France alors que 

j’adore le faire au Japon. Pour les fromages, c’est 
l’inverse, alors qu’on peut en trouver de très bons au 
Japon. Il ne s’agit donc pas de hiérarchiser comme 
nous aimons le faire ici mais d’enrichir.
J’ai souvent l’impression de vivre dans une maison 
qui a des racines multiples et  aussi un toit et de 
vivre entre les deux.
Le Japon c’est aussi pour moi une esthétique, 
un mode de vie qui nécessite du temps pour 
comprendre et apprécier. Par exemple, il est 
frappant de voir qu’un Japonais et un Français 
ne regarderont et ne prendront pas en mains une 
céramique de la même façon.
Pour les laques, c’est différent. Même s’il y a eu 
des évolutions depuis quelques années, la laque 
est encore un idéal de perfection. Shibata Zeshin, 
le grand laqueur de la deuxième moitié du 19ème 
siècle, était capable de rendre en laque de manière 
parfaite, des objets par nature imparfaits, tels que 
des clous rouillés  ! D’ailleurs, l’imitation d’autres 
matériaux est un domaine où la laque peut exceller 
au point que l’on ne sache plus discerner l’original. 
Aujourd’hui, j’accepte de ne plus chercher à 
comprendre ce que j’admire au Japon et tout va 
mieux ! Quand je suis là-bas, j’accumule de manière 
un peu égoïste, des objets, des plaisirs et des 
sensations, sans chercher à en expliquer l’origine, ce 
qui est bien peu cartésien.
L’exemple des jardins est typique. Quoi de plus 
dissemblable qu’un jardin japonais et un jardin 
français ? Pourtant, ils sont tous les deux composés 
selon des règles précises, la grande différence est 
qu’au Japon, les règles ne se voient pas.

JYB  : Que pouvez-vous nous dire de votre 
démarche artistique ?

MR : Ma démarche est largement le reflet de ce que 
nous venons d’évoquer. L’art, c’est partager ce qui 
nous fait vivre, ce qui nous re-lie à l’autre.

La laque est appréciée au Japon comme un art 
prestigieux. Un art d’ornement cependant, toujours 
lié à « l’habillage » d’objets, avec la finesse d’orfèvre 
que l’on connaît. Tout en apprenant les gestes 
constitutifs de cette pratique séculaire, ma démarche 
de créatrice contemporaine m’a très vite amenée à 
retourner le propos : surtout ne pas créer des objets 
pour lesquels la laque ne serait que redondante 
voire déplacée, mais trouver des objets avec leur 
histoire et changer le statut du regard sur ces objets 
en employant la laque. J’ai voulu donner à la laque 
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toute sa valeur de matière précieuse en tant que telle. 
Au lieu de protéger ou de servir une décoration, un 
effet surface, un effet reflet, je cherche à ce qu’elle 
donne un statut de relique, de talisman aux choses 
« ordinaires », aux objets anonymes, abandonnés, 
délaissés. Elle devient un révélateur des objets 
qu’elle recouvre, en en dévoilant les insoupçonnées 
profondeurs.

Mes rendez-vous avec le Japon sont balisés de 
découvertes et d’intimités mêlées : ces forêts 
d’idéogrammes inconnus comme les signes 
narratifs de Michaux, le jardin de pierres agencées 
tel un paysage offert, une laque dans l’ombre 
comme une relique dans un édicule…. les éléments 
se rencontrent dans un espace commun jusqu’alors 
ignoré. Je travaille dans cet espace, qui superpose 
les souvenirs et les gestes, celui qui se glisse dans les 
multiples couches de laque comme des palimpsestes 
engloutis. La laque est là pour marquer le temps qui 
passe, elle est le lien, l’interstice de la mémoire.

Je retrouve à travers la technique de la laque, par son 
labeur, sa lenteur, sa préciosité, les temps passés à 
regarder notre mère “raccommoder” avec tendresse 
nos vêtements, à observer le vent poussant les 
nuages, à ramasser ces cailloux dans mes poches 
déformées,   …Tous ces instants portent enfin une 
légende : l’intuition du beau est étrangère aux mots, 
pas aux choses. Je me sens en profonde harmonie 
avec la façon dont l’usure du temps est magnifiée 
par l’art japonais. J’ai trouvé là un chemin sur 
lequel engager mon travail artistique, espace-temps 
que je continue d’explorer à ce jour. La préciosité 
de la laque végétale - urushi - dans son usage et sa 
place dans l’espace japonais révèle la part essentielle 
du sensible. Mon travail depuis quarante ans est 
étroitement lié à cet “objet” chargé de la “poignante 
mélancolie des choses” (Mono no aware).

JYB  : Vous avez séjourné à la Villa Kujoyama, 
à Kyoto en 2018. Dans quel but et quels 
enseignements en avez-vous retenus ?

MR : Ce fut une année merveilleuse. J’avais besoin 
de retourner au Japon pour mon travail artistique. Je 
ressentais la nécessité de me renouveler, de retrouver 
des liens avec le Japon. J’ai donc préparé un dossier 
de candidature pour une résidence de six mois à la 
Villa Kujoyama. Il fallait que le dossier montre un 
« désir de Japon », ce qui me correspondait bien. 

J’avais intitulé mon dossier : « Retour à la source » 
et il s’agissait d’un projet commun avec mon 
amie Naoko Ito, artiste laqueur graveur japonaise 
ayant appris la gravure en Belgique, miroir 
inversé de mon expérience de double culture. Je 
souhaitais également travailler avec l’eau, à partir 
d’expériences de laques flottantes que j’avais 
réalisées (urushinagashi inspiré par le suminagashi, 
encres flottantes). Je voulais aussi profiter de 
ce séjour pour renouer avec Maître Shinkaï et 
poursuivre mes recherches sur les papiers japonais.

Ayant eu la chance de faire partie de la quinzaine 
d’artistes de toutes disciplines sélectionnés, j’ai pu 
travailler les laques flottantes et leur impression sur 
papier ou tissus, grâce à un grand bassin qui était à 
ma disposition.

Le lieu est magnifique, sur le Mont Higashi au-
dessus de la ville de Kyoto, dans un bâtiment de 
style Le Corbusier. Les conditions de travail créées 
par la Direction de la Villa y sont excellentes et 
les rencontres avec les autres résidents créent une 
atmosphère propice à la création.

Je suis très reconnaissante d’avoir pu faire cette 
résidence, elle m’a permis de comprendre que j’étais 
réellement une artiste, imprégnée de deux cultures.
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JYB  : Y a-t-il des objets en laque auxquels vous 
vous intéressez plus particulièrement et quels 
autres domaines de l’art japonais aimez-vous ?

MR  : Parmi les objets en laque, j’ai une attirance 
particulière pour les bols. Ils évoquent pour moi le 
souvenir de ma mère tenant un bol le matin. J’aime 
la beauté de ces objets du quotidien. Quand ils sont 
recouverts de laque noire, ils jouent de l’ombre et 
de la lumière et se font découvrir progressivement, 
comme le notait Junichirô Tanizaki dans « Eloge de 
l’ombre  ». Le Japon nous permet de découvrir ce 
que nous connaissons déjà.

Plus généralement, j’aime la céramique, le papier, 
le bambou. Ce sont d’ailleurs des éléments que l’on 
retrouve, ainsi que la laque, dans la cérémonie du 
thé et son  environnement.

La vannerie japonaise, qui a été en grande part 
découverte récemment en France, est également un 
domaine que j’aime. Elle a donné et donne encore 
aujourd’hui lieu à une créativité extraordinaire. 
L’exposition du Musée du Quai Branly, en 2018/19 : 
«  Fendre l’air, art du bambou au Japon  », a été à 
cet égard, une révélation pour beaucoup. J’ajouterai 
que dans le passé, les vanniers laquaient eux-mêmes 
leurs paniers.

JYB  : vous pratiquez également le kintsugi. La 
démarche d’un artiste occidental dans ce domaine 
est-elle différente ou bien pensez-vous que l’on 
doit rester dans la tradition ?

MR : On ne connaît pas avec certitude l’origine de 
ce mode de réparation à la laque des céramiques 
accidentées. On dit qu’un seigneur, au XVème siècle, 
ayant brisé un bol qu’il chérissait, avait demandé 
qu’on le fasse réparer en Chine et que, le bol ayant 
été recollé avec des agrafes, avait demandé qu’on 
recherche une autre manière de faire qui veille à la 
beauté de l’objet. L’histoire est belle mais peut-être 
légendaire.
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L’idée de retrouver la beauté intrinsèque d’un bol 
en lui apportant une beauté différente est en tout 
cas passionnante. Dans mon cas, on me demande 
la plupart du temps d’intervenir sur des pièces 
accidentées que je n’ai pas connues intactes. Je dois 
donc d’abord les imaginer et me les approprier 
avant de commencer. Ensuite, le premier travail, qui 
utilise les propriétés collantes de la laque, n’embellit 
pas la pièce et ce n’est que lorsque l’on saupoudre 
l’or ou l’argent sur la laque que l’on découvre 
vraiment les nouveaux chemins que l’on a tracé 
pour l’objet. 8  

Le kintsugi est très en vogue aujourd’hui et certains 
sont tentés de casser volontairement des céramiques 
pour pratiquer le kintsugi, voir de faire du kintsugi 
« décoratif » sur des pièces intactes. Il faut rappeler 
tout d’abord que le bris volontaire pour pratiquer 
le kintsugi existait à l’époque Edo et que certains 

types de cassures étaient célèbres et recherchés. 
Par ailleurs, il peut être tentant de continuer, pour 
des raisons esthétiques, une ligne au-delà de la 
brisure, mais il est rare que ça fonctionne. Je pense 
personnellement que les kintsugi pratiqués selon 
la manière traditionnelle japonaise, sont les plus 
beaux et apportent une nouvelle et tangible beauté 
aux objets.

Je voudrai enfin signaler que le Musée des Beaux-
Arts de Lyon possède une fort belle collection de 
céramiques japonaises et coréennes, dont nombre 
de beaux kintsugi, provenant de la collection Collin, 
acquise en 1917.

JYB  : Pouvez-vous nous parler de l’exposition 
« Esprit Japon », présentée en 2019 au Musée Hébert, 
à côté de Grenoble, dont vous étiez commissaire ?
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Villa Kujoyama :

La Villa Kujoyama est l’un des cinq 
établissements de l’Institut français du Japon. 
C’est l’un des plus prestigieux programmes 
de résidence français à l’étranger avec la Villa 
Médicis à Rome et la Casa de Velasquez à 
Madrid ; c’est aussi la seule résidence française 
de créateurs en Asie. Construite par l’architecte 
Kunio Kato sur le mont Higashi à Kyoto, la 
Villa Kujoyama développe, depuis 25 ans, un 
programme d’excellence à destination des 

artistes qui souhaitent développer un projet 
en lien avec le Japon, dans les champs les 
plus variés de la création. Trois cent dix-sept 
résidents y ont séjourné depuis son ouverture.

L’origine de la Villa Kujoyama

L’idée d’établir un centre culturel dans la 
région du Kansai naît en 1926 alors que Paul 
Claudel occupe, pour la dernière année, le 
poste d’ambassadeur de France au Japon. 
Autour de Katsutaro Inabata, alors président 
de la Chambre de commerce et d’industrie 
d’Osaka, il parvient à réunir un groupe de 
Japonais francophiles qui rassemblent les 
fonds nécessaires à la construction d’un 
institut franco-japonais.
Le projet se fonde sur l’idée de Paul 
Claudel d’associer un écrin japonais et des 
contenus artistiques français. La Société 
de rapprochement intellectuel franco-
japonais assure la tutelle de ce nouvel 
institut construit grâce à des fonds japonais 
et dont le fonctionnement est assuré par le 
gouvernement français. L’Institut franco-
japonais du Kansai est inauguré le 5 novembre 
1927 sur le mont Higashi, à l’emplacement 
qu’occupe actuellement la Villa Kujoyama. 
En 1936 il sera transféré près de l’Université 
de Kyoto alors en plein développement et 
pendant près de 50 ans le bâtiment sera laissé 
à l’abandon.

En 1986, le ministère des Affaires étrangères 
français décide de relancer un projet sur ce 
terrain. Il propose, étant donnée la nature 
de cette ville d’art et d’histoire, d’édifier 
un établissement sur le modèle de la Villa 
Médicis à Rome, destiné à accueillir des 
artistes et des chercheurs en résidence.
C’est ainsi que le 11 novembre 1986 la 
Société de rapprochement intellectuel 
franco-japonais décide de la construction, 
selon l’idée originelle de Paul Claudel, d’un 
« Centre franco-japonais pour les échanges 
et la création » grâce aux fonds du petit-fils 
de Katsutaro Inabata. Ce centre deviendra 
l’actuelle Villa Kujoyama, inaugurée le 5 
novembre 1992.

MR  : On m’a en effet demandé, à mon retour de 
résidence à la Villa Kujoyama, de concevoir une 
exposition dans le cadre de l’Année du Japon en 
Isère. J’ai souhaité à cette occasion, établir que la 
différence entre artisanat et art n’existait pas pour 
un grand nombre d’artistes vivants, japonais ou 
français, qu’ils travaillent dans les domaines de la 
laque, de la céramique, du textile, de la calligraphie, 
de la vannerie ou de la gravure. 9  Tous sont des 
artistes que je connais et apprécie et l’osmose entre 
les œuvres a bien fonctionné  ; il y avait une vraie 
disposition à la beauté. De plus, l’exposition a eu 
un réel succès et fut l’occasion pour le public de 
découvertes, dans le domaine de la vannerie en 
particulier.

JYB  : Vous présenterez quelques œuvres dans 
une exposition collective : Laques, regards croisés, 
à la Bibliothèque Forney à Paris, du 11 janvier 
au 27 février 2021, quelle est l’origine de cette 
exposition ?

MR : Je suis membre de l’association LAC (Laqueurs 
Associés pour la Création), qui a été créée par 
Jean-Pierre Bousquet, mon premier maître, 
dans les années 1980. Elle regroupe des laqueurs 
contemporains travaillant tous types de laque et la 
Bibliothèque Forney présentera nos travaux pour 
la troisième fois. J’espère que ce sera l’occasion de 
rencontrer nombre des membres de l’Association 
Franco-Japonaise.

https://martinerey-laque.com/

Martine Rey participera à l’exposition « Paysage 
intérieur », à la galerie Sinople, 21 rue des Filles du 
Calvaire à Paris, du 15 octobre au 20 décembre 2020


